秦淮回到租住的小屋时，己是凌晨。
老旧的公寓楼外墙爬满藤蔓，昏暗的走廊里散发着潮湿的气味，灯泡闪烁着微弱的光。
他拧开门锁，习惯性地摸索着开灯，但手指触碰到开关的一瞬，突然停住了。
屋里的一切看似如常，可他感到一丝违和。
那种感觉像是有一只无形的手在拨弄他脑海深处的弦，轻微却清晰。
他缓缓地将门推开，鞋底摩擦地面发出细微的声响。
房间里寂静无声，桌上的咖啡杯还留着他出门前喝剩的半杯冷咖啡。
可他的目光落在窗台上时，心脏骤然一紧。
一张纸条，压在窗台的花盆下，边缘还在微微晃动。
窗户被打开了一条缝，夜风轻轻拂过，带来几分寒意。
他明明记得，出门前窗户是锁着的。
他走过去，手指抖动着将纸条抽出来，上面只写了两个字——“逃走”。
字体潦草而匆忙，像是出于极度慌乱之下写下的。
秦淮盯着那两个字，心底的寒意不断扩散。
他迅速转身，关上窗户，拉紧窗帘，锁上门。
可他的脑海中，像被钥匙触动后埋下了一根刺，刺得他无法安宁。
躺在床上时，钥匙的冰凉还透过裤袋传到他肌肤上。
他侧身，将钥匙拿了出来，握在手中，目光盯着它看了许久。
“你到底是什么东西？”
他低声自语，声音低得像是一阵风。
钥匙没有回应，只是沉默地躺在他的掌心，金纹的细线交错着，仿佛深藏着某种不可见的规则。
第二天清晨，秦淮是被敲门声吵醒的。
他迷迷糊糊地爬起来，门外的人却毫不耐烦，敲得更加急促。
“谁？”
他拉开门，看见一个女人站在门口。
她穿着一件浅灰色的风衣，身形修长，五官精致，冷