两天后，桑榆被警察从青山病院带走了。
随着警车的呼啸声远去，病院里恢复了往日的宁静。
周言言的生活依旧如常，唯一的不同是有人来探望她了。
这是周言言来到青山病院后，第一次有人来探望她。
来者是一位中年男子，身着笔挺的西装，用一种周言言难以解读的眼神审视着她，仿佛要将她看透。
周言言确信自己不认识眼前之人，但她并未流露出任何惊慌，只是淡然地回望对方，嘴角不经意间扬起一抹难以捕捉的微笑。
“你是谁？
找我有什么事？”
周言言平静地问道，声音中带着一丝不易察觉的警惕。
中年男子微微蹙眉，对她的超乎寻常的镇定显得有些意外，他缓缓开口：“我是你亲生母亲的朋友，偶然得知你的消息，特意来看望你。”
周言言心中一震，表面却波澜不惊，冷笑道：“我妈？
她不是早就去世了吗？
投胎转世，估计现在都该和我差不多大了。”
男子神色稍变，陷入了短暂的沉默，随后他突然开口，声音低沉：“其实，你的生母，就在上个星期刚刚离世。”
“哦，是吗？”
男子叹了口气，眼中闪过一丝怜悯：“她临终前一首在念叨你，希望你过得好。”
周言言的心猛然一紧，但她仍强作镇定，冷冷地道：“过得好？
自幼受周家人排挤，餐不饱腹，夜宿黑屋，求学无门，她在哪里？
后被周承天囚于青山，孤影彷徨，她又在哪里？
现如今她倒想起我了？
抱歉，晚了。
她口中的‘希望’，于我而言，仅是虚无缥缈的安慰。”
周言言的声音虽低，却透着难以言喻的寒意。
“事情并非如此，你母亲是有苦衷的。
她只是因伤而丧失了记忆。”