9
再见到他，是半年后。
那天我带晨晨去附近社区做志愿活动，孩子在给老人们画画，我在一旁协助拍摄。
活动结束，正准备回家，一个熟人低声对我说：你知道吗你前夫......他把那条鱼冷冻了，还供起来了。
我没反应过来：什么鱼
就那条鲫鱼啊，他跟人念叨了好几次，说‘那天他原本想回家炖鱼给老婆孩子吃’，可惜没来得及......
我笑了。
原来他还记得那条鱼。
那条六两重的鲫鱼，他炫耀得像中了彩票，而我带着高烧的孩子奔波在凌晨的急诊室里，无人问津。
我忽然理解他为什么执着于那条鱼，因为他的人生里，似乎也就那点成就了。
我听说，他开了新号，无人问津；
他试图回老家开个钓具店，结果连租金都赔进去了；
亲戚对他也避而远之，因为他总是抱着手机翻旧照片，一遍遍问：你说她还会回来吗
可他不知道。
我已经搬了新家，晨晨有了新的学校和朋友；
我签下了平台亲子线长期合作，参与了女性自立项目，还被评为年度励志代表；
我甚至认识了一个新朋友，他做公益项目，第一次见面就在晨晨面前蹲下来耐心地和他聊画画，一点也不敷衍。
我们没开始，但彼此尊重、平等、温和。
我第一次意识到，感情也可以是不费力的，不必讨好、不必等候、不必用痛苦换来一点回应。
我带晨晨去郊外写生，他画了一片湖，湖面上有一条很大的鱼，旁边还有个钓鱼的人。
我问他：你这次画的是谁
他说：是爸爸。
我愣住了。
他接着说：不是以前那个爸爸，是以后的，等我当爸爸的时候。
我红了眼，摸着他的头：好，那你一定会是个很棒的爸爸。
那天晚上，我翻出以前的离婚协议，看了很久。
那行签名最终是我一个人写的。
但我明白。
那不是我一个人走了。
那是我一个人走出来了。
而他，还守着那口鱼缸，守着那条死去的鲫鱼，守着他永远回不去的婚姻和家。
有时候，人生就是这样。
一顿炖不上的鱼汤，一张没人签的协议，一段被忽视太久的感情。
最后变成了，一条无法回头的路。
我不后悔。
也不原谅。
我只祝愿他，哪怕不再钓鱼，也别再错过人生中真正重要的东西。
故事结束时，晨晨睡在我怀里，我在月光下写下最后一条视频文案：
这一生我学会了很多事，最重要的一件是：女人的生命，不是用来赌一个男人的醒悟。